作者 | 张友发
在知乎这条问题下面，已经了累积了超过十万条回答。这些回答者几乎辐射到当前中国社会大量细分的社会群体，其中的故事则包含了人类世界各种复杂的悲欢离合，既有诙谐幽默的段子，也有对亲友的深情告白。
不知道什么时候起，来一局王者荣耀，成了年轻人流行的社交模式。
作为一款现象级的手游，王者荣耀在今年走过了第四个年头，并且仍然保持了不俗的热度。而到第四个年头，它的含义不仅仅是一款简单的游戏，而是像这条回答所展示出来的，开始连接更多的人群和情感。
从这个问题出发，可以重新思考游戏在我们的时代的作用。当城市化、现代化的生活将国人的生活切分得更加孤独和破碎，而短平快、能够嵌入社交关系的游戏，无疑在为单调冰机械的生活增添温度，这也许是王者荣耀等热门手游在社会维度上更大的意义。
《奇葩说》里，一个“如果爸爸一周陪孩子不足 12 个小时，是否应当取消爸爸称号？”的辩题，曾经引起关于童年陪伴话题的广泛讨论。作为一个社会性的议题，当语境来到成年人的世界，“陪伴”二字，也跟着变得复杂起来。
陪伴到底是什么？是时间的填充，是空间的勾连，是价值观的依偎，亦或是以自我为镜的观照？对于孤独世界里的成年人来说，陪伴，可能是人生缝隙里透出的最温暖的光。
对大部分的中国人来说，19岁到29岁，是人一生中最混乱的时期。对于事业、恋情和人生伴侣，都处于迷茫状态。然而生活的压力，总是让人们在时间与空间中受困，很多的人生喜欢在一方小小的屏幕里展开自己的内心世界，在聊天、刷剧、网购、游戏中与自我之外的世界相连。
而电子游戏因其强大的虚拟世界，填充了年轻人巨大的精神空虚感，正在成为更大的社交平台。根据去年的一份手机游戏行业研究报告提供的数据，2018年，国内的手游用户规模达到6.13亿。无论是新结交的朋友、久未相见的朋友、有代际隔阂的亲人，或许从一个游戏邀请开始，就能破解社交上无话可说的困境。《王者荣耀》是其中的典型代表，大量的玩家在其间度过了自己的休闲时间。
它透过一方屏幕，以一条条组队邀请连接了过亿的个体，陪伴人们书写着跨越虚拟与现实的记忆。在一些刻板印象里，所有花费在游戏里的时间都是被浪费的，这其实是对游戏价值多元的否定，成年人将玩游戏作为一种自我选择，消解了许多来自现实世界的孤独与混乱。
这款游戏伴随着寂寞的城市男女度过了漫长的闲暇时光，在这些时间里，他们也许远离着亲人和故交，处理完一天的工作，又或许是在工作的间隙，需要一些时间来消解压力和烦恼。对平均工作时长位居世界前列的中国人来说，王者荣耀上手快，一盘时间不长，无论是在地铁、公司茶水间、饭店还是其他场所，都可以在短暂的时间里获得游戏的快感。
由于具备社交属性，王者荣耀联系着玩家的时间，它不仅是一个游戏的容器，也是一个社交的容器。
在填充碎片化的闲暇时间时，《王者荣耀》并不是完全用游戏消解玩家的孤单。通过邀请其他朋友，玩家有了一起度过漫长时光的人。对于玩家来说，王者荣耀里的时间不仅有游戏的乐趣，也有人与人之间的温度。
这种情感在长时间的陪伴中得以升华。在最初的游戏中，这种感情还只是接触，玩家和朋友通过开黑一起解闷消愁。随着这一次此积累变成习惯，并且变成需要。某种意义上来说，王者荣耀满足了不少玩家熟人社交和陌生人社交的需求。
王者荣耀，是我们时代的鸿雁和青鸟。居住在不同城市，分散在城市不同角落的玩家们，通过这款游戏成为了朋友，或者和已经四散各处的往日朋友以此维系着友谊。
02 | 如何才能认识更多的人？发生更多的故事呢？
在王者荣耀和真实故事计划联合推出的征文大赛里，“所有的故事，都开始于一次邀请”被置于海报中央。
这种也反映出玩家和游戏的关系：在周年庆征文活动中，“邀请”被王者荣耀放在了重要的位置。对一款游戏来说，四年是已经相当长的生命周期，当王者荣耀走到第四年，给玩家带来的快乐在某种意义上已经超越了玩游戏本身，游戏勾连起的友谊和亲情，都可能变成玩家对这个游戏更长情的寄托。
故事始于邀请，却拓展出更多的意义，这也是这次征文的作品中表现出来的，玩家对这款游戏的情结。
有的故事讲述年轻用户通过这款游戏的相知、相识和相交。在《玩王者荣耀的老男孩们》一文里，公司不同部门的三位男同事通过各种活动建立了一个开黑群，原本没有交集的三个人开始在游戏中熟悉彼此，建立深厚的友谊，并且相约到线下聚会，最后游戏中的合作与相遇甚至激励了作者在工作中的改变。
在这个故事里，我们看到《王者荣耀》如何陪伴年轻人的成长。这种正向的变化一方面来自于游戏中朋友的陪伴。在追寻梦想的道路上，有人以这种方式一同见证。另一方面也来自于游戏内外的鼓励，游戏扩大了我们的社交圈，让年轻玩家有机会借此拓展视野，而在游戏中的一次次团队配合，玩家也能从中模拟人生的变化挑战。
这种陪伴有时候也不只是欢声笑语，而必须能穿越一些人生的愁怨。正如《王者荣耀，年轻男人的临时车库》开头写到的：“25岁之后，男孩们组建家庭、成为父亲，需要直面婚姻、工作、孩子、父母……被责任和压力缠绕的他们，在每天开黑的几个小时，找到喘息的间隙。”
在这个故事里，王者荣耀从一款游戏变成了一个更具多义性的空间。正在逼近中年的年轻男人小白，在这个空间里寻找短暂的喘息之所，这种缓解通过和游戏好友开黑和游戏后的互动完成。当更多的生活压力袭来，曾经的大神小白不再追求在这款游戏中改善技术，而是希望通过玩游戏，来实现自我的排解。
这里游戏的作用类似减压阀，而在另外的故事里，它则充当着连接器。在《在工地，玩王者荣耀的父亲》一文里，作者的父亲因为酗酒逼死了母亲，作者也和父亲因此疏远了父子关系。父亲后来在工地不小心受伤，前去看望时，作者通过和父亲一起在王者荣耀开黑，打开了彼此的心结。
这也反映出《王者荣耀》的特别之处，这款游戏的玩家年龄跨度很大，玩家因此能在游戏中和更多年龄段的人群交互，甚至为年轻玩家和长辈提供了新的互动可能。一次邀请不仅可能带来新的友谊，也可能修补逝去的亲情。
我们能从这些故事里，多维度的感受到游戏为社交关系带来的新可能。在卷帙浩繁的征文里，关于玩家的故事还没有结束。而未来《王者荣耀》能为大众带来什么新的故事，也值得我们继续观察和期待。
